О вреде правдолюбия
По статистике, примерно половина описаний свежевышедшей игры строится вокруг противопоставления: «обещали — получилось». Разумеется, почти всегда сравнение оказывается не в пользу «получилось»; это служит поводом для жесткой критики, а порой и громких призывов «бороться с практикой обмана покупателей».
Понятно, почему рецензент сравнивает обещания с результатом: у его читателей уже, возможно, сложилось из анонсов мнение об игре, и если оно не соответствует действительности — задача рецензента показать, где именно. А вот призывы бороться с этим несоответствием меня иногда удивляют.
Вот, например, бедолага «Сталкер»; сколько было криков о том, что-де обещания 2002 года рождения не соблюдены здесь, здесь и еще вот здесь! Дурят, дескать, нашего брата, «не обманешь — не продашь», и вообще...
Уважаемые, о каком «обмане» тут может идти речь? Игру делали — вдумайтесь! — пять лет. Если в 2007 году у GSC была готовая версия игры (а в 2006-м, очевидно, еще не было — иначе она вышла бы раньше), то что было на руках за пять лет до того? Идеи и наработки. Проекты, которые еще не прошли проверку реальностью. И что из них выйдет — можно было лишь предполагать.
— Ну так молчите в тряпочку, а не обманывайте народ! — радостно закричат «борцы с обманом».
Это тем смешнее, что все мы вроде бы уже представляем себе, как делается игра. Писатель может себе позволить никому ничего не анонсировать, пока не допишет книгу: он делает ее один, посидит над ней полгода-год, принесет готовую в издательство...
А разработчики? Дело даже не в пяти годах, а в том, что накладные расходы литератору — то, что нужно на жизнь ему и семье. А двадцать (хорошо еще, если не пятьдесят) человек кормить и условиями для труда снабжать? Деньги, стало быть, нужно откуда-то брать. Откуда-то — это от издателя.
Как вы думаете, позволит ли издатель (даже если это та же самая организация, что разрабатывает игру) обойтись без анонсов? Не «разогреть» публику в ожидании? Сегодня, даже если кто-нибудь принесет уже готовый продукт издателю, это не вызовет у того ликования: а раскручивать когда? Книжку можно, в крайнем случае, напечатать и через полгода-год — никто не слыхал, чтобы у книги устарела графика.
Только самые богатые и знаменитые игроделы могут себе позволить анонсировать игру, когда уже сделана половина работы. И даже они, заметим, не делают этого, когда игра находится на стадии поздней беты; такого с собой обращения не потерпит ни один издатель.
Стало быть, чего мы на самом деле хотим, когда призываем не делать анонсов, которые потом не получается выполнить? Правдивости? Нет: мы хотим, чтобы игроделы никогда не придумывали ничего нового. И только так.
Потому что любая оригинальность, новая игровая идея, шаг в сторону от стереотипов — это риск. Риск, что новинка окажется нежизнеспособной, «подерется» с другими идеями, окажется совершенно непонятной игроку, ее будет невозможно качественно реализовать... Люди, делающие новое, занимаются исследованием, а не простым производством. Ну не может физик сказать: «Я планирую в будущем году открыть то-то и то-то»!
Гарантировать что-либо можно, только если вы собираетесь один в один передрать имеющуюся игровую схему, только заменить, допустим, эльфов на японцев или пришельцев с Альдебарана. И даже тут ваши обещания могут нуждаться в корректировке. Но тут хотя бы можно что-то твердо планировать.
Нет, я не утверждаю, будто бы откровенного и циничного обмана не бывает. Бывает, и все мы знаем примеры. Однако среди «громких» проектов такие казусы за год можно пересчитать по пальцам одной руки; а громкая риторика по поводу «обмана покупателей» звучит ежедневно. Доходит до абсурда: когда в Oblivion обещают невиданный ранее ИИ «мирных жителей», находятся желающие обвинить Bethesda в наглом вранье — дескать, ИИ новаторский, но не такой революционный, как «нам обещали». Видите ли, жители ходят на работу и окучивают садик, а вот спать ложиться имеют наглость в сапогах. Обман!
Я очень надеюсь, что борьба с неточными анонсами и призывы «ни в коем случае не обещать то, что может быть не сделано» никогда не достигнут успеха. Потому что если это — не дай бог! — случится, мы будем из года в год играть в одни и те же игры.
